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VORWORT

Portugals Rolle im Zweiten Weltkrieg ist im deutschen Sprachraum 
kaum bekannt. In dem kleinen Land, weit im Westen Europas gelegen, 
ging es Diktator António de Oliveira Salazar vor allem darum, möglichst 
wenig wahrgenommen zu werden, möglichst versteckt zu bleiben. Der 
Krieg wurde ausgesperrt, das portugiesische Volk lebte abgeschottet und 
isoliert. Als Staatsführer eines zu Kriegsbeginn als neutral deklarierten 
Staates versuchte Salazar nirgends anzuecken und dennoch das Beste für 
sein Land herauszuholen – und zwar auf beiden Seiten, bei den Achsen-
mächten genauso wie bei den Alliierten. Und doch wurde gerade dieses 
rückständige Land für einen großen Teil der vertriebenen europäischen 
Intellektuellen zum letzten Hafen der Hoffnung. 

Gab es vor Kriegsbeginn eine fast beliebige Auswahl an Ausreisehä-
fen ins Exil, so war ab den Jahren 1940/41 die spanisch-portugiesische 
Route zeitweise die einzig offene. Portugal gehörte zwar zu Europa, hatte 
aber keine Grenze zu Nazi-Deutschland. Damit bot der Überseehafen der 
Hauptstadt Lissabon die Gewissheit, Europa notfalls schnell und direkt 
verlassen zu können. Die beiden Länder auf der iberischen Halbinsel 
bedeuteten für die allermeisten EmigrantInnen somit nur Etappenziele, 
sozusagen ein Sprungbrett nach Übersee – nach Brasilien, Argentinien, 
Kuba und vor allem in die USA. Dort erhofften sich die Vertriebenen 
Freiheit und Sicherheit.

In den Biografien von Hunderten von SchriftstellerInnen, Musike-
rInnen, KünstlerInnen, PolitikerInnen und WiderstandskämpferInnen, 
die ihre Heimat aufgrund der Verfolgung durch die Nationalsozialisten 
verlassen mussten, finden sich jedoch nur selten Hinweise auf Portugal. 
Meist heißt es kurz, die Person sei über Frankreich in die USA emigriert. 
Welchen Weg viele dieser Menschen genommen haben, nämlich über 
Südfrankreich und – teilweise zu Fuß über die Pyrenäen – nach Spanien 
und weiter nach Portugal, bleibt in vielen Fällen unerwähnt. Doch es ist 
gerade dieser Exilweg, auf den die vorliegende Publikation ihr Hauptau-
genmerk legt.

Die deutsche Emigration und die dazugehörige Exilliteratur ist an 
anderen Stellen bereits ausführlich besprochen und erforscht worden – 
im Zusammenhang mit Portugal seien hier Heinrich Manns Ein Zeitalter 
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wird besichtigt sowie Alfred Döblins Schicksalsreise genannt. Im Gegen-
zug dazu konzentriert sich die Autorin in der vorliegenden Publikation 
vor allem auf Menschen, die ihre Flucht von Österreich aus angetre-
ten haben, oder legt den Fokus auf Personen, deren familiärer Ursprung 
im Groß-Österreich der vorvorigen Jahrhundertwende zu finden ist. Je 
genauer man hinsieht, desto länger wird die Liste: Alma Mahler-Wer-
fel, Franz Werfel, Friedrich Torberg, Karl Farkas, Alfred Polgar, Fran-
cisco Tanzer, Alexander Roda-Roda, Otto Eis, Oskar Karlweis, Elisabeth 
Freundlich, Eugen Tillinger, Salamon Dembitzer – das sind nur einige 
(prominente) Namen aus Kunst, Kultur und Medien, die im Zusammen-
hang mit dem Fluchtweg Portugal zu erwähnen sind. 

Natürlich sind auch jene Personen nicht zu vergessen, die aufgrund 
ihrer politischen Gesinnung flüchten mussten: die Widerstandskämpfe-
rInnen Lisa Fittko, Hertha Pauli, Karl Frucht, nicht zuletzt der per Steck-
brief gesuchte Kronprinz Otto von Habsburg. Und selbstverständlich 
gibt es viele Tausende von Menschen, deren Namen heute hierzulande 
vielleicht bereits vergessen sind, deren Fluchtgeschichten aber dennoch 
in Wien begannen: Anna und Herbert Blaukopf, Paul Stricker, Jacques 
und Käthe Österreicher, Margit Meissner, Grete Friman, Fritz Natscher-
adetz – sie stehen in dieser Publikation paradigmatisch für jene Vertrie-
benen, deren Nachfahren in alle Winde verstreut wurden. Wie mühe-
voll war ihr Fluchtweg? Welche Zufälle verhalfen den Menschen zu einer 
Weiterreise? Welches Glück hatte manch einer und welche Tragödien 
spielten sich bei anderen ab?

All diese Menschen mussten sich rund um den „Anschluss“ Öster-
reichs auf den Weg ins Exil begeben. Viele von ihnen trafen einander in 
Bordeaux (Frankreich) wieder, wo ein Portugiese im Sommer 1940 für 
viele von ihnen zum Lebensretter wurde: Aristides de Sousa Mendes, 
portugiesischer Konsul, der dort qua Amt unautorisierte Visa an alle ver-
teilte, die diese benötigten – und dabei bewusst gegen seine eigene Regie-
rung agierte. Er musste seinen Ungehorsam teuer bezahlen, starb verarmt 
und geächtet. Heute gilt er als einer der Gerechten unter den Völkern, ein 
„portugiesischer Schindler“. Wer war dieser Mann und woraus schöpfte 
er seine Kraft?

Dieser Frage geht der vorliegende Band nach. Was waren das für 
Menschen, die er rettete, und denen er zu einem „Ticket“ nach Lissa-
bon verhalf? Und was geschah dann mit ihnen in der portugiesischen 
Hauptstadt? Lissabon wurde für einige Monate im Jahr 1940 zur Flücht-
lings-Hauptstadt Europas, hier traf sich das Who-is-who der Kunstwelt 
und der Literaturelite. Und als die Stadt keine Kapazitäten mehr hatte, 
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wurden die Vertriebenen in kleinen Hafenstädten und Kurorten unter-
gebracht. Zwischen Suppenküche und Spionage, Rückständigkeit und 
neuem Schick, so lässt sich die Situation vielleicht am ehesten beschrei-
ben. Während der Kriegsjahre sollen sich rund 100.000 EmigrantInnen 
mehr oder weniger lang in Portugal aufgehalten haben. Wie stand Por-
tugal zu den Flüchtlingen? Was dachten die Portugiesinnen und Portu-
giesen über diese Menschen mit ihrer vollkommen anderen Lebensweise 
und ihren modernen Moralvorstellungen? Woran erinnern sich die Emi-
grantInnen? Was blieb von diesen turbulenten Monaten?

Der Zweite Weltkrieg hat in den verschiedenen Ländern Europas 
ganz unterschiedliche Spuren hinterlassen. In Österreich ist vieles noch 
nicht aufgearbeitet, in Portugal wurde die Erinnerung an den Zweiten 
Weltkrieg von den Ereignissen Mitte der 1960-Jahre, also den Kriegen 
in den ehemaligen Kolonien Kap Verde, Angola, Guinea-Bissau und 
Mosambik, überschattet. Und, wie in vielen Ländern zu beobachten, 
braucht es hier wie dort ein bis zwei Generationen, bis sich ForscherIn-
nen mit den Ursachen, Nachwirkungen und Auswirkungen auseinander-
setzen. So sind es oft die Enkelkinder oder sogar die Urenkelkinder, die 
viele Jahrzehnte später neugierig nachfragen und beginnen, die Geschich-
ten zu erzählen.

Die Autorin hat sich auf eine Spurensuche begeben, in Wien 
genauso wie in Portugal, hat Archive und Bibliotheken besucht und viele 
Gespräche sowohl mit HistorikerInnen als auch mit Nachfahren der Pro-
tagonistInnen geführt. In der vorliegenden Publikation verwebt sie diese 
Erinnerungen mit Zitaten aus der Exilliteratur, setzt sie sowohl in einen 
geschichtlichen Rahmen als auch in einen literatur – und medienwissen-
schaftlichen Kontext.

Die Themen Flucht, Exil und Emigration sind heute so aktuell wie 
damals. Die Vorzeichen sind zwar andere, doch wieder sind es die politi-
schen Verhältnisse, die Menschen dazu veranlassen, ihre Heimat zu ver-
lassen. Wieder sind es glückliche Zufälle oder tragische Schicksale, die 
diese Fluchtgeschichten prägen. Und wieder sind es couragierte Men-
schen, die helfen. Zivilcourage, so wie sie der portugiesische Konsul 
Aristides de Sousa Mendes vorgelebt hat, ist auch heute ein wichtiges, 
kostbares Gut. Und Menschen, die sie erfassen, und damit dazu beitra-
gen, Erinnerungsarbeit der besonderen Art zu leisten, indem sie deren 
Geschichten aufschreiben und damit Geschichte schreiben. Letzteres 
bedeutet nämlich oftmals auch, Geschichte umzuschreiben; Geschichts-
revisionismus zu betreiben, um neue, andere Perspektiven und Horizonte 
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zu eröffnen. Dies ist der Autorin in besonders sensibler, engagierter und 
mitreißender Form gelungen.

Deshalb ist es mir eine besonders große Freude, gerade mit der vor-
liegenden Publikation über den mutigen, „ungehorsamen“ Konsul Aris-
tides de Sousa Mendes den ersten Band einer neuen Reihe unter meiner 
Herausgeberschaft zu präsentieren: Die „edition lusofon“, die sich spezi-
ell Themen annehmen wird, die den portugiesisch-sprachigen, also den 
lusofonen Kulturbereich betreffen. 

Univ.-Prof. Dr. Kathrin Sartingen
Institut für Romanistik / Universität Wien
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ANMERKUNGEN
Aus Gründen der besseren Lesbarkeit wird im folgenden Text auf 

eine gegenderte Form mittels Binnen-I oder _ verzichtet. Aufgrund des 
historischen Kontextes ist ein generisches Femininum nicht in Betracht 
gekommen, da dieses zu einer Verzerrung geschichtlicher Fakten führen 
kann. Dennoch ist in den Fällen, in denen die männliche Form alleine 
verwendet wird, meist die weibliche Form mitgemeint. 

Übersetzungen portugiesischer, englischer und französischer Texte 
stammen, wenn nicht anders vermerkt, von der Autorin. In den Zitaten 
wurde die Rechtschreibung heutigen Standards angepasst. Orthografie 
und Grammatik wurden in einigen Fällen aus Gründen der Authentizi-
tät beibehalten.
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GOTT SCHÜTZE ÖSTERREICH1

Wien-Währing, Sternwartestraße 83. Hier zieht am 26. Februar 1929 
das Ehepaar Anna und Herbert Blaukopf mit den beiden Söhnen, dem 
15-jährigen Kurt und dem 10-jährigen Otto, ein.2 Das außergewöhnliche, 
leicht gebogene Haus, unter dem Namen „Haus Arnold“ bekannt, ist 
die wohl einzige Cottage-Villa des bedeutenden österreichischen Archi-
tekten Lois Welzenbacher.3 Angelehnt an den Klassizismus der Wiener 
Werkstätte besticht das Haus durch eine auffallende Fassade mit schlan-
ken Säulen und figuralem Dekor zur Straße hin und eine schattige Ter-
rasse im Garten. Dort versammelt sich die Familie an sonnigen Tagen, 
mit dabei ist auch der kleine Hund Hexi. Das Haus übersteigt die finan-
ziellen Mittel Herbert Blaukopfs, ein Teil wird daher vermietet. Herbert 
Blaukopf arbeitet als Rechtsanwalt in einem Büro in der Wiener Innen-
stadt, die genaue Adresse lautet Zelinkagasse 12. 

Als Sohn Kurt ein paar Jahre später vom Gymnasium auf die Uni-
versität wechselt, ist die politische Situation in Österreich bereits ange-
spannt. Bei der Immatrikulation fühlt er sich erstmals als „Ausgeschlos-
sener“.

Als ich im Formular der Universität die Rubrik „Volkszugehörigkeit“ 
mit dem Wort „österreichisch“ ausfüllte, wurde mir von dem zustän-
digen Beamten bedeutet, dass es ein österreichisches Volk nicht gebe, 
und dass ich nur die Wahl hätte, mich entweder als Deutscher oder 
als Jude zu bezeichnen.4

Im Haus der Blaukopfs sind Kunst und Kultur willkommen. Der Schrift-
steller Theodor Kramer5 wird eingeladen, aus seinen Gedichten zu lesen, 
oder Schauspieler rezitieren Texte anderer Autoren. Die Familie ist aber 
vor allem sehr musikinteressiert, bereits in den 1920er und 1930er Jah-

1 Zitat aus der Rücktrittsrede des österreichischen Bundeskanzlers Kurt Schuschnigg 
am 11. März 1938.

2 Details zur Familie Blaukopf (sofern nicht anders bezeichnet): Gespräche und 
Email-Austausch der Autorin mit Robert Blaukopf (Sohn von Otto, Enkelsohn 
von Herbert und Anna) zwischen März und Juni 2015.

3 Brunnbauer, Heidi: Im Cottage von Währing/ Döbling…, S.60
4 Blaukopf, Kurt: Unterwegs zur Musiksoziologie, S.12
5 Theodor Kramer (1897-1958) war ein österreichischer Lyriker. 1939 gelang es ihm, 

nach London zu emigrieren, wo er 1946 die britische Staatsbürgerschaft erhielt.
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ren verkehren im Haus der Blaukopfs zahlreiche Musiker, Herbert und 
Anna sind etwa mit dem Geiger Felix Kuhner und dem Cellisten Benar 
Heifetz befreundet. Beide sind Mitglieder des Kolisch-Quartetts6, das 
unter anderem für seine werkgetreuen Interpretationen von Musikstü-
cken Arnold Schönbergs, Alban Bergs und Anton von Weberns bekannt 
ist. Kurt lernt Klavier und etwas Komposition.

Meine Mutter war eine technisch ungemein gewandte Pianistin, 
mein jüngerer Bruder Otto genoss seine Cello-Ausbildung bei dem 
Mitglied des Sedlak-Winkler-Quartetts7 Wilhelm Winkler, und 
mein Vater widmete schon die frühen Morgenstunden vor Büro-
beginn den technischen Problemen der Violinsonaten und Parti-
ten von Johann Sebastian Bach. Musikliebende Rechtsanwälte und 
Ärzte beteiligten sich an den regelmäßig veranstalteten Kammer-

6 Kolisch-Quartett: Streichquartett, gegründet 1921 in Wien von Rudolf Kolisch, das 
durch seine besonderen Verdienste um die Aufführung und Propagierung Neuer 
Musik zu den zentralen Ensembles des 20. Jahrhunderts gehört. Es zerfiel nach der 
Emigration in den USA 1944.

7 Sedlak-Winkler-Quartett: Nach dem Geiger Friedrich (Fritz) Winkler und dem 
Cellisten Wilhelm Winkler benannt. Das 1923 gegründete Ensemble zählte zu den 
beliebtesten Kammermusikformationen Wiens der Zwischenkriegszeit, 1924/25 
gehörte es zu den ersten Ensembles, die im Radio zu hören waren; Auftritte sind bis 
1950 im Wiener Konzerthaus nachweisbar.

Abb . Anna Blaukopf, 
(Foto: Privatarchiv Familie Blaukopf)

Abb . Herbert Blaukopf, 
(Foto: Privatarchiv Familie Blaukopf)
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musik-Abenden. Es gab kein Streichquartett von Mozart, Beetho-
ven oder Brahms, das ich zu Hause nicht mehrfach gehört hätte.8

Auch wenn sich der junge Kurt Blaukopf von der Politik „in seinem 
Denken bedroht“ fühlt, versucht er dennoch, gemeinsam mit Freunden 
moderne Musik zu fördern und zur Aufführung zu bringen.

Mit einer Gruppe von Freunden bildete ich eine informelle Vereini-
gung, die sich „Neues Studio“ nannte und die an die private Auffüh-
rung von Werken zeitgenössischer Musik schritt. Dazu gehörten das 
Lehrstück von Bert Brecht und Paul Hindemith sowie Werke von 
Kurt Weill und Hanns Eisler.9

Beide Blaukopf-Söhne leben ein angenehmes Leben, sie gehen mit Freun-
den am Traunsee segeln, wandern in den Wiener Hausbergen, später wird 
Otto seinem Sohn Robert vom verliebten Stelldichein hinter einer der 
Säulen der Karlskirche in der Wiener Innenstadt erzählen.

In dem Jahr, in dem die Familie Blaukopf in das Haus in der Stern-
wartestraße einzieht, also 1929, ist der Schriftsteller und Theaterkritiker 
Friedrich Torberg10 20 Jahre alt. Geboren in Wien-Alsergrund, besucht er 
Volksschule und Realgymnasium ebendort, tritt der jüdischen Sportver-
einigung SC Hakoah Wien bei und spielt dort in der Wasserball-Mann-
schaft. Der Vater, Alfred Kantor, ist als leitender Angestellter einer Prager 
Schnapsfabrik nach Wien gekommen, die Mutter, Therese Berg, führt 
eine Filiale der elterlichen Selchwarenproduktion. 1921 verlässt die Fami-
lie Wien und geht nach Prag. Dort arbeitet Friedrich Torberg ab 1927 als 
Sportreporter und Theaterkritiker beim Prager Tagblatt, befreundet sich 
mit Egon Erwin Kisch, Alfred Polgar11 und Joseph Roth12. Bei seinen 
unzähligen Besuchen in Wien ist er vor allem im Café Herrenhof13 anzu-

8 Blaukopf, Kurt: Unterwegs zur Musiksoziologie, S.14
9 Blaukopf, Kurt: Unterwegs zur Musiksoziologie, S.12
10 Friedrich Torberg, eig. Friedrich Ephraim Kantor-Berg (1908-1979) war ein öster-

reichisch-tschechoslowakischer Schriftsteller, Journalist, Publizist, Drehbuchautor 
und Herausgeber. Zu seinen bekanntesten Werken zählen die Romane Der Schüler 
Gerber und Die Mannschaft sowie die Anekdotensammlung Die Tante Jolesch. Ab 
1933 werden seine Bücher von den Nationalsozialisten verboten. Sein Pseudonym 
„Torberg“ bildete er um 1930 bei seinen ersten Veröffentlichungen aus der letzten 
Silbe seines Nachnamens „Kantor“ und dem Geburtsnamen seiner Mutter „Berg“.

11 Alfred Polgar (1873-1955), eigentlich Alfred Polak; Pseudonyme Archibald Douglas, 
L. A. Terne; war ein österreichischer Schriftsteller, Aphoristiker, Kritiker und Über-
setzer. Er ist einer der bekanntesten Autoren der Wiener Moderne.

12 Moses Joseph Roth (1894-1939) war ein österreichischer Schriftsteller und Journalist.
13 Das Café Herrenhof war ein bedeutendes Wiener Literatencafé der Zwischenkriegs-

zeit. Es befand sich in der Herrengasse 10 im Ersten Bezirk und wurde 2006 end-
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treffen, in dem auch die Schriftsteller Hermann Broch, Robert Musil und 
Franz Werfel14 verkehren. 

Im Café Herrenhof führt auch ein anderer junger Mann seine litera-
rischen Geschäfte: Karl Frucht. Mit 22 Jahren, im Winter 1933, begegnet 
er einer Frau, die ihn sein Leben lang begleiten wird:

Beim Schifahren auf der Sophienalpe bei Wien stellte mich Hans, 
ein Freund meiner Schwester, einer jungen Frau vor. Sie war groß, 
stattlich, und ihr flammend rotes Haar leuchtete wie Feuer auf dem 
Schnee. „Sie ist so verrückt wie du“, hatte Hans über Hertha Pauli 
gesagt und gemeint, ich müsste sie unbedingt kennenlernen.15

gültig geschlossen. Heute befindet sich dort ein Hotel.
14 Franz Viktor Werfel (1890-1945) war ein österreichischer Schriftsteller.
15 Frucht, Karl: Verlustanzeige, S.94

Abb . Zeppelin über der Terrasse Sternwartestraße  in Wien, er Jahre (Foto: 
Privatarchiv Familie Blaukopf)


